專題新聞

　　1995年夏天，我15歲，大我10歲的二哥要結(jié)婚了。家里窮，爸媽這家借一頭豬，那家賒一袋米，就這樣?xùn)|拼西湊的，然后于村里老先生捧著羅盤算好的良辰吉日，敲鑼打鼓，擺酒請(qǐng)客，熱熱鬧鬧迎接新人。

　　這一天，最開(kāi)心也是最忙的是媽媽，老大婚姻還沒(méi)著落，老二“有出息會(huì)找對(duì)象”就先辦。兒子第一次辦婚禮，忙里忙外的，生怕待客不周，鄰里有嫌。我呢，就跟在媽媽后面，端茶送水，打打小工，眼里卻只盯著正屋里那一盆“馬仔”——儋州特有的美食糕點(diǎn)。

　　晌午過(guò)后，客人紛紛散去，累壞的我準(zhǔn)備找個(gè)地方躺下。此時(shí)，忽然瞥見(jiàn)媽媽拿起一個(gè)客人喝過(guò)還剩半杯茶水的一次性茶杯，仰頭就準(zhǔn)備喝下去。我立刻跑過(guò)去責(zé)備她：媽，這是別人喝過(guò)的茶，你怎么還能喝呢？媽媽被我嚇了一跳，回過(guò)神來(lái)輕輕地說(shuō)：我口渴。接著便咕咚一口喝完了那半杯茶。我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直是火冒三丈，大聲吼道：媽，臟不臟？丟不丟人啊？！這茶水你還喝！家里還有那么多客人，別人看到會(huì)怎么說(shuō)我們啊！媽媽沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身忙去了。我氣得跑到后山大哭了半天。

　　今年，媽媽八十有幾了，在儋州市區(qū)那大鎮(zhèn)住總是不習(xí)慣，整天嘮叨著要回新州老家住。爸媽一生貧寒，含辛茹苦把我們?nèi)值芾冻扇恕０职稚霸趧e人面前總是很謙遜，在我們面前卻每每自豪地吹噓：三個(gè)兒子，三個(gè)大學(xué)生，三個(gè)黨員，村里有哪家能這樣。十年前，我畢業(yè)出來(lái)工作后，兄弟仨合力在老家蓋起了一幢小三層，不大卻挺精致，比起風(fēng)疏雨漏的老房子，那是天壤之別。但相對(duì)村里別家來(lái)說(shuō)，仍略顯簡(jiǎn)陋。這年頭，誰(shuí)家不都蓋起樓房了啊，一排一排的像雨后春筍般爭(zhēng)先恐后地冒了起來(lái),村里的貧困家庭國(guó)家還補(bǔ)貼5萬(wàn)元用于建房子呢。

　　五一假期，和媽媽一起回老家過(guò)節(jié)。說(shuō)是過(guò)節(jié)，也就是回去吃一頓飯而已。每個(gè)節(jié)日，大哥都會(huì)召集大家回老家過(guò)，為爸爸上上香，也為媽媽開(kāi)開(kāi)心。在路上，媽媽拿出了一枚黨徽。這徽章是2010年我加入中國(guó)共產(chǎn)黨的時(shí)候，特意戴回來(lái)給媽媽看的，還開(kāi)玩笑跟媽媽說(shuō)：您三個(gè)兒子都是黨員，我們家可以成立一個(gè)黨支部了，媽媽您是我們的黨外書記。媽媽很開(kāi)心，收藏了這枚黨徽，一到重要的節(jié)日就會(huì)拿出來(lái)仔細(xì)打量許久。2021年2月25日，這一天，媽媽向黨組織正式提交了入黨申請(qǐng)書。

　　午飯過(guò)后，大家都準(zhǔn)備回去了，我搬著行李要放到車?yán)铮晦D(zhuǎn)頭，媽媽正拿起半杯我喝過(guò)的茶水，仰頭就喝。我快步走到她身邊：媽，咱們現(xiàn)在不缺這半杯茶。媽媽沒(méi)被我嚇著，輕輕地回我：口渴，就喝了。5歲的小兒看了看奶奶，有模有樣地端起茶杯把自己未喝完的茶水倒進(jìn)了小嘴巴。

　　我似乎明白了許多……

　　太陽(yáng)的光芒正照射進(jìn)來(lái)，媽媽胸前的黨徽一閃一閃的，熠熠生輝……