小村在椰島的山中，四扇山如屏風，一圍，將小村圍在一個土坪上，一條水款款緩緩流過土坪，白凈清亮，猶如小家碧玉。

　　小村瓦屋粉墻，前后錯落，也如小家碧玉。

　　小村人住在山里，抬頭是草木，低頭是草木，草木一趟兒綠色，從山前山后流淌下來，綠色奔涌，進入小村，映入水里，水也成了綠色的。

　　時光不一，草木不同。

　　草木不同，也讓小村春秋變化不一。

1

　　靠山吃山，靠水吃水，古人如此說，小村人也如此說。小村沒來錢方法，就栽植龍須草。龍須草根部四處蔓延著，延伸著。于是，春風一吹，春雨一下，山前山后就綠了，都是龍須草，長長的，如絲線一樣披拂著。

　　草綠好看，牛羊愛吃。

　　我小時放牛放羊，就將牛羊放在坡上。綠色的山上，就綴著幾朵紅的黑的白色的花兒。我在綠色里坐著，或者看著天空。天上的白云飄啊飄，一直飄到天邊去了。有時，我躺在草坪上，曬著暖暖的太陽，如蓋著棉被一樣。風吹來，隱約中有羊叫聲，有牛叫聲，我迷迷糊糊地睡著了，隱約中，傳來娘的喊聲。我一驚醒了，上午了，飯熟了。我趕著牛羊回家，天空清亮亮的，云朵白白的。

　　龍須草到了秋天就變黃了，是金黃色。

　　這時，就要收割龍須草。

　　龍須草有用，能編織草鞋，能搓草繩。娘編織著草鞋，讓我們將龍須草用水泡濕，然后搓著草繩。草鞋和草繩拿到供銷社賣了，就能買鹽買油，就能過日子了。那時下雨的時候，或者冬日的夜晚，我們就搓著草繩。草繩搓時間長了，手心就發(fā)熱，就變紅，然后就起泡。泡破了，很疼的。

　　每次半夜醒來，看見燈亮著，都聽到搓草繩的沙沙聲，是娘的。

　　我們的油鹽錢，就是這樣搓出來的。

　　搓草繩，我們兄妹能幫忙。割龍須草就不行，須得娘去。秋日的早晨，娘吃了飯，背著背簍上坡，一直到傍晚還不見回來。那時，我們兄妹就會站在院子外，對著山尖長聲喊著：“娘，回來哦——”我們的聲音長長的，在空中飄飛著。夕陽落在山尖上，如一個大磨盤，整個村子都映著紅色，河水也帶著紅色。娘的聲音在山尖上傳來：“回來了！”一個小如米粒的人影，在夕陽下晃動著，很緩慢很緩慢，仿佛背著一輪夕陽一樣沉重緩慢，就是娘的身影。

　　娘回到家，將一捆龍須草放在院子里。

　　娘的身上扎滿了一種草針，是紅茅草的，當?shù)亟屑t茅錐子，真的是錐子呢，扎著人很痛很痛的。娘就在衣服里摸著，扔出一個又一個，滿地都是。半碗飯功夫，沒有了。娘長嘆一口氣，開始做飯。

　　我家煙囪的炊煙升起來，一直升到黃昏的空中。

　　多少年了，娘背著龍須草的情形，娘在夕陽下長長回應(yīng)的聲音，仍時時在我的夢里出現(xiàn)。我醒了，望著窗外，窗外一片月光。我的心里酸酸的。

2

　　龍須草后來就被槐樹代替了。到了春天，風輕輕蕩漾著，水緩緩流淌著，槐樹葉綠了，橢圓形，指甲蓋大，綠得清，綠得凈，綠得純粹。我們的村子，就浮蕩著一片綠色里，空氣是綠色的，村莊是綠色的，我們說話的音符，仿佛也是綠色的。

　　村人栽種槐樹，是土地劃戶后。

　　土地劃戶，好像一夜之間，家里的柜子就滿了，就不愁吃喝了。可是，食物要煮啊。要做飯就得有柴火。滿村的龍須草是解決不了問題的。村人就引進了槐樹，槐樹的根也向四邊延展著，一棵槐樹一栽，幾年時間，一面坡都綠成了槐樹，綠成了翡翠。槐樹就占領(lǐng)了整個村子山溝崖畔、路邊壩上。到了花開的時候，簡直是一片香雪海。天空，還有村子，都映襯在一片白色中。人晚上睡在床上，滅了燈，窗戶亮亮的，以為是月亮呢。開窗一看，沒有月亮，這才猛地想起，是槐花的色澤映襯的，心也就一片安寧，一片清靜。

　　槐花綻苞時摘了，用開水撈起，陰干，仍如雪一樣白。

　　槐花的香味純，凈，清新。

　　撈后陰干的槐花，也是這樣的。

　　這樣的槐花，炒肉好吃。肉切片，下鍋炒焦，泛著黃亮的泡，將槐花用水浸泡，放入鍋內(nèi)，吱啦一聲響，冒出油煙。然后炒，反復炒，等到槐花也冒著汪汪的油，舀起來，佐米飯，又香又純，是舌尖美味。

　　蒸包子，用槐花豆腐丁做餡兒，或者以槐花粉條做餡兒，一口咬下，一嘴的清香味，隨著熱氣直入口腔，也直入鼻端。那真的就一個字“香”。那不是香精的香，是一種素面朝天的草木清香，毫無雜味。

　　如果蒸米飯，將槐花墊底，蒸熟后，拿了鍋鏟翻著，讓槐花和米飯充分結(jié)合，米飯和槐花就一色了，吃一口，也是一嘴的清香。不過，墊底用的槐花，是樹上才采下的，更帶著一種清鮮味青嫩味和草木味。

　　后來揮別小村，走向城市，經(jīng)歷的地方很不少，可是，吃到這樣的飯食很少。

　　外地有槐樹，也就一棵幾棵，哪有小村那么多啊？小村當年是槐樹的王國，槐樹的故鄉(xiāng)。

3

　　槐樹只能做柴，別的用沒有，做家具更沒用，易于生蟲。村人漸漸就后悔了，就不再看著滿山的槐樹笑呵呵的了。

　　因為，槐樹不來錢。

　　大家就埋怨組長，因為，栽槐樹可是他號召的，既綠化，還美化，還有柴燒，不好嗎？現(xiàn)在，用電爐子漸漸多了，誰要柴啊？大家要的是錢。

　　于是，一個個村人的眼睛就瞪著山坡，尋找來錢的方法，還真的就讓找到了，種植黃姜。黃姜那些年被收去制造皂素，很貴的，黃姜也就貴了。開始人們背著挎籃，在山上到處尋找野黃姜，挖著去賣。突然有一天，有人靈機一動，醍醐灌頂，野黃姜不賣了，在坡上挖一塊地，將野黃姜種下。第二年，一背簍黃姜種子，挖的黃姜賣了幾千元。所有村人的眼睛都瞪圓了，都開始四處購買黃姜種子。

　　黃姜種子價也就嗚嗚地上來了。

　　山上的槐樹沒有了，都被砍了，地被挖出來，黑油油的沙子土，里面埋著槐樹葉，肥得很，栽種黃姜，平整如一匹黑緞子。春風春雨中，黃姜冒芽，綠色延展，藤蔓四處亂扯亂跑，將整個山坡都鋪綠了，不是一面坡，是四面。

　　小村四周，變成綠色平滑的屏風。

　　小村人抬頭低頭，都談著黃姜，臉上笑得如花。

　　可是，夏雨如獅吼，呼呼地落下來。坡上的地皮，就如被誰抓住，嘩啦一聲揭下來了一般，滾入河里。原來清亮白凈的水，就變成了泥漿，就帶著老虎一般的吼聲翻動著，空氣中泛著泥腥味。雨后的河沿一片泥漿，小孩在上面跑著玩著，一個個深深的腳印印在上面，稍不注意摔倒，一身的泥。水底也是泥漿。山坡如瘌痢頭，這兒一道槽，那兒一道溝，再也沒有往日平鋪直敘的樣子了，再也沒有過去的綠色了。

　　大家知道怎么回事，但是仍然繼續(xù)著。

　　窮比眼前的景色更可怕，更讓人受不了。

　　黃姜繼續(xù)種著，暴雨繼續(xù)掀著地皮，一層層地剝，有的地方都露出了山骨，山崖，可是，鋤頭仍在上面撬著挖著，種植著黃姜。

　　人沒有富，山卻窮了。

　　山窮了，沒綠色了，水也慢慢地干了，只有下雨時，才有洪水咆哮，太陽出來，幾天時間，水就不見了。只有河道擺在那兒，在敘說著一個無奈而悲愴的故事。

　　小村，慢慢走向了衰敗。

4

　　小村也就自然而然成了貧困村，別的村貧困是有戶數(shù)的，就那么幾戶。小村不，小村是集體貧困。一個個男孩，二十七八了，仍一人獨闖江湖，獨占江山，沒有女子來村子。即使有戀愛的，女孩的父母聽到小村的名字，馬上就不答應(yīng)了。女孩還堅持著，等到進村一看，那種為了愛情舍生忘死的勁兒如滿山綠色，瞬間沒了影兒。誰愿意睜著眼睛尿床啊？那不傻嗎？

　　小村的老人逢人就叮囑：“看看外面有女孩沒有，給我小子找一個。”

　　叮囑的歸叮囑，上心找的也上心，可就是沒女孩來。

　　村子很沉寂，一個個年輕人都走出去了，女孩出去不回來，嫁給了外面人。男孩出去不想回去，一個人很寡情孤獨，日子沒盼頭。

　　縣林業(yè)局來了，這次不是一個人來，是局長帶著一班人馬。干嘛？立了軍令狀，讓村子集體脫貧。局長大包大攬，研究了這個地方的情況，研究了這兒的土質(zhì)，這兒的氣候和地勢環(huán)境，再來時就帶著茶葉種籽來。局長信誓旦旦，大家種植茶葉，保證富起來，保證一個個小伙子都有女孩喜歡著。如果不成，自己完全負責。

　　局長說，不信，自己可以寫保證書。

　　村人都鼓掌，尤其年輕人，啪啪啪的暴風驟雨一般。

　　于是，茶葉種籽種上了，不要錢，白送。于是，在細雨春風里，茶芽冒芽，第一年星星點點，第二年綠色一片，第三年青嫩滿山。林業(yè)局辦的茶廠也建起來，就在村口，在土地廟不遠處，一座四合院子，機器響起來，茶農(nóng)的笑聲響起來。每天茶農(nóng)背著茶芽進廠，一手交茶一手接錢，市場價，絕不減低。一個個村人都高興起來，清明雨剛剛下過，門前桃花剛紅，屋后梨花剛白，一個個就上坡采茶了。

　　滿山的綠色，青嫩欲滴。

　　滿村的茶香，讓人齒頰生香。

　　制茶，就有賣茶的，開始來是賣茶，慢慢的就不只是賣茶了，竟然是來體驗茶農(nóng)采茶生活的，還有喜歡茶村綠色滿山的風景的。山綠和水清是相互聯(lián)系的，山綠后水也因此出來了，清亮了，就在村子外面流淌著，水邊是紅蓼花，是白蓼花，如霞如雪。

　　游人就慢慢多起來。

　　村子有了農(nóng)家樂，有旅館，有商鋪賣著土特產(chǎn)。

　　一條瀝青路從山嘴繞進來，一直繞到茶廠，繞到村子里，再繞進山里面去了。瀝青路上車來車去的，都是游客。當然，也有村子的車。村子小伙子有錢了，第一就是買車，帶著一個女孩兜風，嗚嗚上嗚嗚下的很氣派。一個男孩如此，人人效仿。女孩來了，看山看水，看得笑靨如花。

　　小村的春秋，翻開了新的一頁。

　　小村的草木，也換了新的內(nèi)容。

　　當然，現(xiàn)在的小村，在中心地段修建了娛樂場，有健身器材，有籃球架、乒乓球案子，有活動室，有老年娛樂室。門前各種花樹，到了春天一片花兒，香雪海一般，和山上的綠色映襯著。

　　小村草木，美麗如畫。

　　茶農(nóng)生活，靜美如花。