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芒果花开
■刘燕红

岁末，初冬。北方的雪隆重登场，南方的花盛装出席。无论南北西东，无论素裹红装，时光从不缺席，四季总能如期而至。

三亚，北纬18度。宝岛之南，冬来也青绿。譬如这南田农场的山野，一派葱茏，道路旁一个个篱笆围起的园子里，一片片芒果树郁郁葱葱，无时无刻不在演绎绿上梢头的妩媚生机，绽放着一年一度的硕蕊，长长的穗轻轻舞蹈，花香洒满了弯弯绕绕的柏油路。

芒果花开，开出了十里画廊，开出了笑靥如花。冬至这几天很冷，清冷的气流摩挲着一切小生命，一遍遍地加深了花草树木的颜色。透过阳光的滤镜，满树金黄的芒果花映衬出更蓝的天空、更白的云朵。

走近些，我听芒果花的花语，也饱览芒果花开的一众风姿。那刚绽放的傲娇的花，不妨说它瓷一般细腻、玉一般光洁，每一个细胞都展示着生命的张力；也不妨说它钻石般精雕细琢，每一穗都生长着动人心魄的力量。它就在枝头伫立着，一簇簇、一团团，即便负重下垂也要昂扬向上，努力托起健硕的蕊。

花海辽阔，致富路长。掩映在一大片芒果树中的红墙绿瓦的小别墅，象征着富裕，月复一月、年复一年，和园主一起倔强地守护在走向丰收的时光里。摇曳在枝头的丰收啊，是一个能够光鲜亮丽地实现财富自由的梦想，日出而作、日落而息的人们通过无比精心的管理，才能让芒果树服服帖帖地生长，生产出个大饱满、圆润光洁的精品芒果。种植芒果周期长、成本高、管理难，有时会面临颗粒无收的风险，唯有园主雄厚的资金和强大的技术、足够的信心和长久的坚持，才能“守得云开见月明”，得到丰产、丰收和丰厚的回报。但坚守是一种时光漫长的痛，无论收成有无都要不断投入成本，哪怕一年失收，下一年还得总结经验、振作精神继续奋斗。今年年景好，花开的时机对，绿豆般大的果粒瞬时点亮园主心中的祷告。园主打药、疏花、套果，辛勤地侍弄着每一株芒果树，将汗水流进每一粒丰收的泥土里。

芒果花开得漫山遍野、轰轰烈烈，扬花期很关键。天气和养分决定着花芽分化的瞬间是出花还是出芽，摇落枯絮后是坐果还是空枝，来年是丰产、减产还是颗粒无收。从热热闹闹地开花、小心翼翼地坐果到挂在枝头硕果累累，大致需要四个月的时间，每一颗果实的蜕变其实都经历着一个物竞天择的生长过程。且不说扬花时让人担心坐果情况不理想，导致满园空枝；坐果后经历的两次生理落果期，营养不良的果粒会被自然淘汰掉；果粒过多时果树营养跟不上还会人工疏果，此外风吹雨打时会刮蹭落果，躲过这些劫难才能长成人见人爱的芒果。当一颗光滑饱满日渐成熟的芒果，来到人们的味蕾前就蕴含着香甜可口的独特风味，它的长成不仅有修枝、控稍、追肥、催花等前奏工序，还有疏果、泡果、套袋等后续操作，此外杀虫、灭草、施肥、灌水等更是园主的管理日常。日复一日，年复一年，是任何一幅暖冬画卷都描绘不出来的芒果的前世今生。

芒果花开，是时光给冬天绘就的一幅风景画，花色或明或暗，果实或多或少，果质或高或低全看各家的技术和本事。比如张家的园子十月份顺利开花，岁末便先人一步，当下已结出一串串的小果，有黄豆粒大、花生米大。李家的园子更早一些，枝头上的果便是青枣般大、鸡蛋大、鸭蛋大……芒果成型40多天，四两重时便开始套袋管理，于是满园的竹棍从密密匝匝的绿叶间撑起深红色的枝丫，老壮的枝丫下系着红色透亮的鼓鼓囊囊的芒果的睡袋。

开花是坚守一季的希望，收果是劳苦一年的福报。得天时地利人和者，芒果得以“远嫁”，销往全国各大城市。岁末至明春，园主欢欢喜喜地敞着园子卖果。一时间，道边的园子如同过年似的热闹，挑担的、推车的、包装的、运输的，人来人往络绎不绝。冬季，藤加线上的花海、果海和人海，是海南岛四季如春的风景代言。无论是从三亚到海口的动车上惊鸿一瞥，还是从山海高速疾驰而望，这都是足以让人恋恋不舍的乡山烟火和故土民生。

我爱这片家乡的热土，目睹它从上世纪九十年代开始种植芒果，到如今久盛不衰。论起发家致富，家家户户都有自己的“芒果经”。每每茶余饭后，人们就着芒果树特有的生命气息谈论着致富的渠道，交流着技术和经验。人们对它的热爱过于执着，哪怕经历过疫情，愁苦于芒果销路不畅，也没能阻挡家乡的果农将芒果种植技术发扬光大的决心。三十多年来，本地的直生青皮苗逐渐淘汰，而引进嫁接的吕宋、象牙、台农、贵妃、金煌也不停地更新换代，岁月记载着芒果的品种改良和技术进步的历史，也记载着家乡人为芒果种植事业发展拼搏奋斗的历程。

俗话说，“一方水土养一方人”。芒果花开，是家乡人永恒的热爱。
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