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一桥重生北港岛

记者 张期望

三年前，很多人听到“北港岛”会感觉陌生；如今，海口不少人都打卡过海文大桥下面的北港岛。400多年前，这座小岛因为一场地震成为孤岛。400多年后，依靠海文大桥北港岛互通工程再次与海口、文昌成功牵手，并成为一个网红打卡地。

北港岛能成为“网红”，离不开海文大桥的牵引，也因为其自身的“网红”基因——不仅是离海口最近的原生态的海岛，更重要的是其丰富的海岛文化。千亩连片红树林、能容纳数万人赶海的沙滩、原汁原味的渔村……这一切，成功地让每一个去过北港岛的人都点赞。

400年前“生出”希望之岛

诞生于地震中的北港岛，原来也只是一个普通村庄，与大海关联度不大。1605年一个深夜，琼北大地震突然发生，海口塔市村与文昌铺前镇之间的72个村庄一夜之间永远沉入海底，北港岛的样貌也彻底发生改变。

史料记载，琼北大震级为8级，震中在塔市与文昌铺前之间，震中烈度为10度。此次大地震导致陆地沉陷3至4米，幅度最大有10米，陆沉面积达100多平方公里。有72个村庄的房屋、碑记、桥梁、耕地、盐田、树林，甚至东寨港到铺前港所在位置的那条大河流以及它的支流等等，全部沉入了大海，形成世间罕见的“海底村庄”。

尽管处于震中位置，且周边的村庄悉数沉入海底，北港岛这块面积约2000亩的土地，在此次地震中神奇地幸存下来。深陷下去的村庄成为一片“U”形内海，而它则成为这片内海“U”形口上的一座孤岛。地震过后，幸存者的生活需要继续。原来的道头、后溪、上田、后坡、新村、外村仔等6个村庄的幸存者，相继迁至北港岛上，并在岛上依旧使用道头、后溪、上田这3个自然村名。村里的浓浓烟火味再次飘起，狗吠、鸡鸣、鸟飞，孩子们到处奔跑，坚强的幸存者们及其后代在岛上开启靠海而生的日子，直至今天。

从海文大桥上俯瞰，北港岛呈菱形，两头尖，中间大。岛上一共有3个自然村，北边是道头村，上田村和后溪村则在中间位置，南边则是少量盐碱地和成片的红树林区。3个自然村的居民房子大部分挨着环岛公路而建，聚集在两个区域，道头村靠近渡船码头，上田村和后溪村则靠近岛上的红树林区，3个自然村中间则是一大片水塘。

岛的东北角对岸就是铺前镇，渡口是岛上居民数百年来出行必经之地。紧挨着渡口的是船只停靠和避风的码头。岛的西南边紧挨着东寨港红树林保护区，岛上红树林也处于保护区红线范围之内。海文大桥则横跨岛的东北角而过，海岛成为它天然的桥墩。

尽管是一个孤岛，但是岛上的中原文化依旧得到保留。在北港岛上，至今保留着一座有着数百年历史的古庙——北港庙，她是当地岛民祖祖辈辈的精神依托。北港庙亦称乌公庙，“乌”即海南话的“黑”，也有人直接称“黑公庙”。传说很久以前，村里有一位渔民出去捕鱼时，一根黑色的木头总在他渔网周围漂来漂去，他捡起来扔掉，没多久，它又再漂回来。如此反复后，该渔民觉得好奇怪就把它捞起，拿回家后，找木雕匠把木头雕刻成像。

由于木头在海水中长时间泡浸后变为黑色，雕出来的像也是黑的，雕好的像便称之“黑公”。因为木头又是从乌江漂流过来的，“乌”字与海南话“黑”谐音，所以该庙名曰“乌公庙”。

从此，乌公神亦成为北港岛上渔民的精神护佑，哪家人有啥解不开的心结，都要来庙里烧香跪拜，求平安保安康。

值得坚守的生息之地

“岛不大，且交通不便利，但我们的祖辈却坚守下来了。”年近花甲的岛民陈奕军称，地震过后，大自然也对北港岛给予了补偿。不仅形成一大片“U”形的内海，且这片内海鱼类资源丰富。“地震过后，内海内堆积了大量淤泥，加上有海水和淡水的交汇，所以各类微生物也多。”陈奕军解释，这些微生物将大量鱼类吸引过来，为北港岛岛民生活提供丰富的食物和经济来源。

北港岛周边鱼类资源到底有多丰富？海中巨无霸巨鲸都曾到访觅食过。在北港岛的西南角，有一座长度达13米的巨墓，里面埋葬的是一头搁浅的巨鲸。2000年，北港岛附近海域来了个“不速之客”，一头追逐猎物的巨鲸搁浅在附近的海域。等到村民们发现，它已经搁浅多时了。当时，岛上村民想尽一切办法来营救它，但最终还是没有救活它。淳朴的北港岛村民将巨鲸转移到岛上埋葬，用水泥砂石为它立碑建墓，每逢清明节都去拜祭。

不仅如此，岛上的红树林也让岛民生活在诗意中。西南角是大片红树林聚集地，除有连片不同品种的红树，不时从枝头上飞起的海鸟让整个岛充满生机，随时都可以捕捉到一幅“蓝天碧海岸绿任鸟翔”的优美图片。所以，从某种程度上说，这片紧挨着北港岛的红树林，不仅是自然的馈赠，也许也是琼北大地震给村民的致歉。对于岛上的居民来说，红树林也是最好的海岸卫士，当台风来袭，它们削弱风浪的力量，保护着身后的农田和村舍。

在陈奕军的记忆中，小岛居民生活一直不错。特别是20世纪60年代，岛上居民通过出海捕鱼，日子过得不比海口及铺前居民差。即使是今天，仅有500多户人家的北港岛，避风港内还停有100多艘渔船。除了打渔外，岛上居民现在还通过网箱和渔排养鱼增加收入。随着时代的变迁，北港岛上居民生活也在一步步地发展。20世纪90年代，北港岛居民迎来两件好事：一是全岛通电了，二是在岛上钻出一口甘甜的水井。随后不久，在当地政府帮助下，岛民又很快喝上从海口用管道输送过去的自来水。

对于北港岛的人来说，脚下的土地并非生活的唯一。仅相隔一千多米的海域，处于岛东北角对岸的文昌铺前镇是他们第二生活地。虽然在行政上北港岛隶属海口市，但岛上村民似乎与铺前人更熟络。北港岛与铺前镇，是千丝万缕、一衣带水的关系，两地之间曾经一天有30多班的渡轮以及数不清的渔船来往。多少年来，很多村民早上坐上一班船到铺前镇喝茶聊天，中午回到北港美美地睡上一觉，下午起床补网，傍晚出海，第二天打渔归来，再把渔获拿去铺前出售。

值得探寻的生态小岛

沿着海文大桥外伸的互通匝道，很快就能驶入小岛。为了防止海水倒灌事件的发生，2014年超强台风威马逊过后，小岛不仅建设好了环岛公路，也沿着小岛建起一圈高达一米的防浪堤。“自从防浪堤建成之后，村里再也没有发生过海水倒灌的事情了。”村民符策称，防浪堤不仅解决海水倒灌困扰，也为现在进入岛上的游客提供安全防护。

北港岛之所以能够迅速成为网红地，要归功于处于东边的那片滩涂地。每当下午潮落时分，这片处于村民聚居点正前方的滩涂地就会浮出水面，水深仅没过脚踝骨。滩涂内不仅有大量因退潮而未来得及潜入大海的海鱼，各种各样的贝壳也是前来赶海人最喜爱的海鲜。自从海文大桥通车之后，几乎每个周末下午，这片一望无际的滩涂地上挤满了前来赶海的人。不管是否有收获，每一个前来的人都兴高采烈，因为可以肆意地在这片滩涂上玩耍和捡拾贝壳。

“其实，这片滩涂以前就是村庄、田野。”符策介绍，如果仔细搜寻，在这片滩涂地上还能找到以前盖房子用的砖瓦和门柱石。海底村庄就在其岛西，它原来和曲口连在一起，地震后中间下陷形成海沟，当地村民称之为“石子沟”，因为沟里多海石。每年五、六月份退潮时，海沟里的海底村庄可以清晰地看到石柱、板瓦和砖块，还有一口长方形麻石水井和一些石臼、石棺等等。沟东的古河道上，至今仍有一座石桥横跨两旁。

海文大桥北港岛互通工程，对于非北港岛的村民来说，也许是一个“小工程”，但对于世代只靠舟楫往来、只能从渡口码头出入的北港岛村民来说，却是让其重生的一个“超级大工程”。工程完工之后，北港岛和海口、文昌紧紧连在一起，岛民不管是到铺前镇还是到海口市区都非常便利，就是“一脚油门的事”。

现在，人们从海文大桥上俯瞰，发现小岛上到处都是两三层的小楼房，低矮的瓦房几乎没有了，好多人家从门窗到茶几沙发，用的材料均是海南本地人最喜欢的菠萝格(印茄木)。不仅如此，大量游客涌入，北港岛整体面貌也发生了翻天覆地的变化。村里不仅建设了游客中心，4家民宿酒店、2家饭店也在岛上落地营业。越来越多村民开始参与到小岛新发展道路上来，忙着琢磨怎样服务好游客，吃上旅游饭。
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